1 — Codex Series: Quirigua, Guatemala, 1980-81, panneau de mousseline, tirages
chromogénes, terre provenant du site /muslin-mounted rag board, C-Type photographs, earth
from site

2 — Stars Over Rio Urubamba, 1981, photographies imprimées au jet d'encre en 2014
/archival inkjet photographies printed in 2014
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Née et élevée en Californie du Sud,
Michelle Stuart s’est trés tot inspirée
Part et de I’'archéologie du Mexique, ou
elle s’est rendue pour la premiére fois au
début des années 1950. Figure de proue
du mouvement du Land Art pendant les
années 1960, elle est 'auteure d’un
corpus d’ceuvres a multiples facettes
composé de volumineuses piéces et
d’installations en terre. Sila
photographie est récemment devenue
son principal support, son sujet de
prédilection reste le territoire. Michelle
Stuart vit et exerce entre New York et
Carpenteria (Californie).

TLmag: Vous avez dés le début de vos
études développé un intérét pour I’ar-
chéologie et les artefacts mayas et
précolombiens. Qu'est-ce qui a éveillé cet
intérét et quelle a été l'influence de votre
premier voyage au Mexique pendant les
années 1950 sur 'orientation de votre
travail artistique et sur vous-méme ?

Michelle Stuart: J’ai commencé a
m’intéresser a I'art précolombien au
lycée, en consultant des ouvrages puis
en visitant la Stendahl Gallery, située
sur les collines d’Hollywood, qui expo-
sait de I’'art américain contemporain et
primitif. LCart précolombien m’a semblé
mystérieux et différent de tout ce que

j'avais pu voir jusque-la; il m’a donné
envie de découvrir les lieux d’ou avaient
surgi ces sculptures. Il me passionnait
tellement que j’ai demandé a ma meére
de m’offrir de petites figures tarasques
pour mon anniversaire. Apreés le lycée,
j'ai immédiatement persuadé des amis
de prendre la route pour aller visi-
ter Teotihuacan, 'immense complexe
archéologique situé a 50 km au nord-
est de la capitale mexicaine. J’y ai pris
conscience du degré de sophistication
de ces cultures et j’ai pu constater de
mes propres yeux la majesté des pyra-
mides du Soleil et de la Lune. Ca a été
une révélation. Je suis retournée environ
deux ans plus tard vivre au Mexique dans
I'intention de me rendre sur d’autres
sites archéologiques, mais j’ai été enga-
gée pour travailler sur une fresque
murale avec Diego Rivera. De nom-
breuses années se sont écoulées avant
que je puisse me rendre sur les sites de
Palenque, de Bonampac, de Chicken
Itza, du somptueux Tikal au Guatemala
et bien slir de Copan au Honduras.

TLmag: Comment votre lien au terri-
toire s’exprime-t-il dans votre travail ?
Pourriez-vous nous parler de vos «frot-
tages » (Earth Rubbings, 1960-1970) et
de leur processus de création ?

M.S.: Tout a commencé pendant mon
enfance en Californie du Sud. Nous
allions sillonner les routes de I’Etat avec
mon pére, qui aimait particulierement
s’attarder dans le désert. Un peu plus
tard, dans les années 1960, je me suis
mise a prendre des notes personnelles
dans un carnet pour mieux cerner mes
principaux centres d’intérét. Je m’y
interrogeais sur mes premiéres sources
d’inspiration, dont beaucoup provenaient
de ces voyages de jeunesse a travers le
territoire, d’espaces naturels qui avaient
éveillé mon sens de I'esthétique et
d’autres lieux révés aux noms exotiques,
comme Tombouctou ou Mandalay.

L’histoire de mes Earth Rubbings est
compliquée et passe par deux étapes.
En travaillant dans la cartographie au
début de ma carriére, j’ai développé un
profond intérét pour les photographies
de lalune prises par la NASA. J'avais étu-
dié la photographie et travaillé sur des
clichés aériens pendant les années 1960.
Aprés avoir réalisé de nombreux croquis
de lalune, je me suis demandé a quoi res-
sembleraient des dessins de la surface
de la Terre. Une idée m’est alors venue
a l'esprit: le «frottage » (rubbing) de
papiers posés sur la surface de la Terre
ferait apparaitre le passage du Temps,
puisque celle-ci se déplace a mesure
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que le Temps passe, contrairement a la
surface de lalune. Enregardant le dessin
d’une vaste portion de terre que je venais
de réaliser, j’ai eu le sentiment qu’il revé-
tait une dimension temporelle, a la fois
présente et passée... Mon dessin avait
en réalité absorbé le Temps, devenant
ainsi intemporel. Le frottage répété du
graphite évoquait d’ailleurs la mesure du
temps, alafagon du tic-tac d’'une horloge.

TLmag: Bien gu’il soit contemporain,
votre travail semble incarner une cer-
taine intemporalité et révéler I'existence
d’unlieninhérent entre le passé et le pré-
sent, 'antique et le contemporain. Quelle
importance accordez-vous a I'étude des
civilisations anciennes ? Comment
influencent-t-elles votre travail ?

M.S.: Les premiers habitants de la
Terre s’orientaient au moyen de nom-
breux repéres temporels, en tragant par
exemple les lignes de Nacza au Pérou,
en se servant de pierres pour mesurer le
temps ou en utilisant d’autres notations
de la périodicité qui leur permettaient
de déterminer quand procéder aux
semailles ou féter les changements de
saison. Leurs rituels obéissaient aux
équinoxes, aux éclipses et a d’autres phé-
nomeénes célestes qui leur semblaient
mystérieux. Enfant, je partageais sans
en avoir conscience la méme vision du
temps. J’ai mis des années avant d’arriver
a lire I’heure, car je refusais les explica-
tions de ma mére. J’ai ensuite développé
une telle obsession pour la ponctualité, la

mienne et celle des autres, que j’ai com-
mencé une collection de montres.

TLmag: Vous collectionnez des objets,
des images et des artefacts. Que signifie
cette activité dans votre vie quotidienne,
domestique, artistique et profession-
nelle ? Votre exposition de 2016 au Musée
d’art du Bronx, Theatre of Memory, abor-
dait-elle également ce sujet ?

M.S.: Ma « passion » pour les collec-
tions est apparue pendant ma jeunesse.
Tessons de céramique ramassés sur
la plage, carnets de photos de chiens,
reproductions d’ceuvres d’art, clichés de
lieux... Je me suis mise a collectionner
toutes sortes d’objets avec lesquels je
ressentais une connexion personnelle.
Je les utilise parfois dans mes ocsuvres,
mais ils me servent la plupart du temps
a fixer un souvenir. Chacun d’entre eux
me rappelle quelque chose: un endroit,
une occurrence, une personne, une
expérience. Carnet de notes de ma vie,
ces collections de «choses » remplissent
une fonction que beaucoup associent a
un journal intime. Aprés avoir perdu un
animal de compagnie, comme un hibou
ou un lézard a cornes, je I'ai parfois mis
au congélateur pour ensuite l'intégrer
a une ceuvre d’art. J’ai aussi utilisé les
cendres de mon chien dans une sculp-
ture. On refuse de perdre les objets
chers a notre coeur; le passé doit per-
durer dans le présent et I'avenir. Dans
Theatre of Memory, j’ai adopté une vision
pliable du Temps, comme s’il s’agissait

d’un éventail. On peut d’ailleurs y voir
I’éventail noir de ma grand-tante Hulda,
ainsi qu’une horloge, une bougie et une
machine a écrire. L'éventail pliable du
Temps et de I'espace: tante Hulda vécut
toute sa vie d’adulte a Barcelone, mariée
a un Catalan. L’horloge et le bougeoir
surmonté d’une bougie sont bien sar
des memento mori, tandis que I'éventail
appartient a une veuve et la machine a
écrire raconte I'histoire depuis son point
de départ, en Suisse, ou elle n’a peut-étre
pas commencé, mais d’ou on peut en
prédire la fin. Je n’avais encore jamais
réfléchi a la « véritable » relation qui unit
ces objets rassemblés au hasard.

TLmag: Vous avez été invitée dans dif-
férentes expositions depuis le début de
I'année, dont une exposition solo organi-
sée a la galerie londonienne Alison
Jacques. Préparez-vous un projet qui
vous enthousiasme particuliérement ?
M.S.: Oui, une exposition inaugurale
avec la Galerie Lelong, a New York, pour
laquelle je travaille actuellement sur un
vaste projet. <>

www.michellestuartstudio.com
@dadadog.stuart
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3 — Earth Memory: Seekers, 2011,
photographies d'archives, impressions au jet
d'encre /archival inkjet photographs

4 — Stone Alignments/Solstice Cairns, 1979,

3200 blocs de différentes tailles /3200 boulders,

varying sizes, Hood River, Oregon

5 — Detail of Stone Tool Morphology, 1977-79,
outils en pierre, terre, chiffon en mousseline,
papier, chiffon, lin belge, photographies en
couleur /stone tool units, earth, muslin-mounted
rag paper, rag board, Belgian linen, colour
photographs

6 — The Mysteries, 2011, photographies
d'archives, impressions au jet d'encre /archival
inkjet photographs

X Born and raised in southern California,
Michelle Stuart was inspired early on by
Mexican art and archaeology, making her
first trip there in the early 1950s. She was
a leader in the land art movement of the
1960s, and has created a multifaceted body
of work including large-scale earth works
and installations. More recently her medium
has turned primarily to photography, yet the
subject remains the land. Michelle Stuart
lives and works between New York City and
Carpenteria, California.

TLmag: You developed an early interest
in Mayan and Pre-Colombian archzeology
and artefacts as a young student. What
do you think it was that captured your
interest—how did your first trip down to
Mexico in the mid 1950s change you and
the direction of your artwork?

Michelle Stuart: | developed my inter-
est in Pre-Columbian art while | was in
high school, first through books and after
through visiting a gallery, Stendahl Gallery,
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in the Hollywood Hills. Stendahl handled
contemporary and early American art. |
found Pre-Columbian art mysterious and
unique from anything that | had experi-
enced. It made me dream of seeing the
places that those pieces of sculpture came
from. | became so engaged that | asked my
mother to give me small Tarascan figures
for my birthday. Immediately upon graduat-
ing high school | persuaded friends to drive
to Mexico City to visit Teotihuacan the
large Pre-Hispanic archaeological complex
that lay 50 km north-east of the Districto
Federal..It was a revelation to realize how
sophisticated those cultures were and how
majestic the Pyramids of the Sun and the
Moon were in situ. | returned again about
two years later to live with the intention of
traveling to other archaeological sites, but
got a job working on a mural with Diego
Rivera. Many years passed before | was
able to visit Palenque, Bonampac, Chicken
Itza and the exquisite Tikal in Guatemala
and of course Copan in Honduras.

TLmag: Would you talk about your con-
nection with the land in relation to you
work and please tell us about the Earth
Rubbings you made in the 1960s-1970s—
how did these develop?

MS: It started where | grew up in Southern
California. My father took us driving all
over the state, with an emphasis on the
desert. Years later in the 1960s, | did
a notebook just for myself to discover
what my real basic interests were. | asked
myself questions about my early inspi-
rations, many of them came from those
early trips through the land. Places in na-
ture that appealed to my aesthetic sense
and places where | would dream of other
places with exotic names like Timbuktu
and Mandalay.

As far as the earth rubbings, it’s compli-
cated and two-fold. Because of my early
work as a cartographic draftsperson | got
very interested in NASA photographs of
the moon. | had been working with aerial
photography and studied photography in
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the 1960s. After doing many drawings of
the moon | started wondering what it would
be like to draw the surface of the earth
and came up with the rubbing it instead.
If 1 rubbed on the paper while it was laying
on the earths’ surface the changesin Time
would appear because unlike the moon
the earths surface is generally mobile and
Time transient. Once | had drawn a large
swath of earth | felt it was relevant in Time
terms, both now and in the past....in fact,
it absorbed Time and was timeless. The
repeated rubbing of the graphite over and
over had elements of the measure of Time
as well, like the tic tock of a clock.

TLmag: Even as it is contemporary,
your work seems to embody a sense of
timelessness., revealing an inherent con-
nection between the past and present,
the ancient and contemporary. Would you
talk about the importance for you of look-
ing back to ancient civilizations and how
that informs your work?

MS: The early people who lived here on
earth were extremely Time oriented, the
builders of the Nazca Lines in Peru and
the many people who measured Time
with stone and rock determined the time
to plant and to celebrate seasons by
marking seriality in different ways. Some
had rituals determined by the equinox
and eclipses and other celestial phenom-
ena that appeared mysterious to them.
As a child I felt in tune with them. | didn’t
realize it. When my mother tried to teach
me how to tell time | rebelled and wouldn’t
learn. It took me years and then | became

obsessed with being on time and with
others being on time to the degree of col-
lecting watches.

TLmag: You are a collector—of objects,
images, artefacts; What does collecting
mean to you in your daily life and home, as
well as as an artist and in your work? Your
2016 exhibition at the Bronx Museum of
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7 — Letter to Time, 2016, photographie
d'archive imprimée au jet d'encre /archival
inkjet photograph

8 — Petroglyph, Three Rivers, New Mexico, 1978,
imprimé et encadré en 2010 /framed and
printed in 2010

candle are memento mori, the fan is a wid-
ows’ fan and the typewriter tells the story
from the beginning in Switzerland which
may or may not be the beginning but it may
foretell the end. | gathered these items by
chance and didn’t think of the “real” rela-
tionship until now.

TLmag: You have been in a host of exhi-

Art, Theatre of Memory—touched on this

bitions so far this year, including a recent

theme as well?

MS: Yes, the collecting “passion” started
when | was young. | started collecting
ceramic shards from the beach, it was fol-
lowed by scrapbooks of dogs, then pictures
of art and then places, on & on...Almost an-
ything that | have a personal feeling about.
Sometimesiitis used in an artwork, most of
the timeiit’s just to capture a memory. Each
piece that I have has a memory attached...a
memory of a place, an occurrence, a per-
son, an experience. Those “things” are a
notebook of my life, much as a diary would
be for many people. Sometimes when a pet
has died | have put the pet in the freezer
and later used the Owl or the Horned Lizard
in an artwork. | have used my dog’s ashes
in a sculpture as well. One doesn’t want
to lose items that are precious, past time
must be carried into the present and future.
In Theatre of Memory | thought of Time as
collapsible like a fan. There is a photograph
of my great aunt Hulda’s black fan, also in
the image there is a clock, a candle, and a
typewriter. The fan-collapsible Time and
place: Aunt Hulda lived her whole adult
life in Barcelona married to a Catalan. Of
course the clock and the candlestick with

solo show at Alison Jacques, in London. Is
there an upcoming project you are look-
ing forward to?

MS: Yes, | will have an inaugural exhibition
with Galerie Lelongin New York. 'm work-
ing on a large project for that show now. <>

www.michellestuartstudio.com

@dadadog.stuart
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